夜色文学

手机浏览器扫描二维码访问

纽约客5品质纯正OfSterlingQuality（第1页）

书房低调得克制——但精致考究到每一寸细节：柔媚的嵌入式顶灯、深色胡桃木地板、一整面从地板延伸至天花的书墙、线条简练的黑檀木书桌，台面光洁如镜，唯有正中间一个黑色皮质文件夹，桌缘一只Montblanc墨水笔架，一本意大利全粒面深色皮革笔记本以及下面压着的定制信笺，一台Bamp;O的黑色电话机，一盏复古风的banker’slamp，灯体古铜，灯罩则是手工打磨的深绿色琉璃，泛着低调克制的柔和光晕。沙发旁的酒柜里藏的是几乎不外售的Lalique版Macallan（注：法国莱俪牌瓶子装的麦卡伦威士忌），醒酒器是Riedel的Vinum系列，连同套的水晶杯都刻着订制的徽纹。茶几上静静立着一瓶1961年的ChateauPétrus，一旁整齐摆放一只简洁的钢银色葡萄酒开瓶器。

房间里的每一处都井然有序、毫无多余，唯一不合逻辑之处是窗前的alcove（注：可以坐人、躺人的凹室、壁龛）。窗占了一整面墙，白纱窗帘半掩，alcove的台面原本是刚硬的深灰大理石，却被主人刻意换成了淡灰色羊绒软榻，靠窗处丢着一只暖白的羊绒圆枕，同色的羊绒毯被随手折了两折，散落在枕旁，另一边还摞着两本书。上面那本的暗红色软皮外翻着，是企鹅经典版《德伯家的苔丝》。这个柔软的角落的一切似乎太过随性、随和、温存——乃至温柔——带着不合时宜的松弛感，被周围克制考究的格调一衬，显得格格不入、毫无逻辑。

柰指尖颤抖，接过那张携着水印与FAIRCHILDFOUNDATION信头的厚纸，见书：

DearMs.NelleLi，

WeextendtoyouwithenthusiasmtheopportunitytojointheFairchildFoundationasSpecialAssistanttotheExecutiveDirector…

（我们怀着极大的诚意邀请您加入Fairchild基金会，担任执行董事特别助理一职……）

柰抬头看了一眼Fairchild。她没有申请过这个基本上是高级私人秘书的职位，不曾知晓其存在，未经过公开招聘，甚至没有想过要供职Fairchild家族基金会。男人斜倚在书桌旁，一手插在西裤口袋中，笑望着她，示意她继续往下读。

她飞快地逐行扫过。信的措辞一如其人，精准、克制，每一句话却别有深意。行文的话术巧妙规避了招聘流程上的问题，并且似乎因早料到她想做分析师而不想做行政，故而一再强调这是个“直接协助执行董事处理核心事务的关键职位”——听起来是抬高她的身价，其实却意味着日常事务里跟他更深的绑定。最绝的是第叁段，“鉴于您在GoldsteinSomerset任职期间所展现的卓越能力，此次转任将……”——就好像调她去基金会是理所当然的正式延聘，以既成事实的语气将一切框定，让她的去留不再是一个需要她决定的问题，而是已经被系统安排好的下一步。

最下面的签名飒沓隽秀，i上不忘点，f上不忘横。

S.C.Fairchild

ExecutiveDirector，FairchildFoundation（Fairchild家族基金会执行董事）

VicePresident，Mergersamp;Acquisitions，GoldsteinSomerset（GS并购部副总裁）

柰抬眼望向Fairchild，捏着纸张的指尖颤抖。她轻吸一口气，尽量让自己听上去镇定而得体。

“Sir，Itrulyappreciatetheoffer，butI…Iwasn’texpecting…Imean—”（先生，我真的很感激这份聘函，但我……我并没想过……）她斟酌着措辞，“I’dhavelikedtoreturntoGS，tocontinueasananaly—”（我是说——我想回GS，继续做分析——）

“Thatwasneveranoption.”（那绝无可能。）

打断她的声音不轻不重，却像一道精准落下的锋刃，斩断了一切可能性。

空气一瞬间静止。柰的呼吸顿住，指尖微微收紧了纸张的边缘。

Sterling静静看着她，偏着头，“YouknowwhatreturningtoGSmeans，don’tyou?”（而且你该知道回GS意味着什么。）语调软了几分，水般平滑，“Continuerunningmodels?Preparingdecks?Spendingnightsinthebullpen?Waitingyearsforapromotionthatmaynevere?”（夜夜跑模型？夜夜写报告？在办公室熬夜加班？浪费年华，盼一个可能永远不会到来的晋升？）

“Iwasthere，Nelle，”（我就是那么过来的，柰儿）语气略微尖锐，“ButIknowpeoplewhomyoudon’t.”（但我认识你不可能认识的人。）

“Andlet’snotpretendthisisn’tagenerousoffer.”（咱们也别假装我开的条件不优越。）清润的嗓音又温和下来——几乎温厚——随手翻开那只黑色皮质文件夹，“Thesalaryismorethanpetitive.Theaccess，theinfluence—youwon’tgetthisanywhereelse.Notnow.Notintenyears.”（薪资待遇远超行业水平。至于人脉、影响力——别说现在，十年之内，你也不可能在别处得到这样的机会。）

柰接过文件夹。里面是厚厚的正式合同，内容很standard（标准），薪酬待遇、保密条款、专属协议……当年华尔街投行的初级分析师年薪5-6万美金，外加1-2万奖金，而她手上的合同，第一页上的薪资足足有六位数，外加5万奖金，保险选项包括BCBS和Aetna，另外提供住房、商务舱差旅、基金会的PD资源——这是她做分析师7-8年后才能有的待遇。

所以他才有底气说出那句，“Notnow.Notintenyears.”（别说现在，十年之内也不可能。）

第一页下方还有一条醒目的排他性条款——她的雇佣关系将完全且唯一地隶属于FairchildFoundation。

柰深吸了一口气，抬眼看向男人，一边合上文件夹，一边道：“I’dratherearnitmys—”（我宁可通过我自己的本事——）

Sterling终于厌倦了迂回曲折的哄诱，决定直截了当地终结谈判。

“Imakeonephonecall，andyourgreencardisset.Ifyou’dlike，citizenship，even.”（我打一通电话，你的绿卡就能办好。如果你想，甚至公民身份也可以。）

半开的文件夹在柰手中僵住。

Fairchild凝视她，钢色的目光无丝毫戏谑。过了片刻，他叹了口气，对她冥顽的僵默终于失去了耐性，摘下眼镜，修长的指尖抵着眉心轻按了一瞬，仿佛在说——这是你逼我的。

“Icanalsoensure…yourfuture…doesn’tunfoldinthiscountry.”（我也能确保……你的未来……与这个国家无关。）

他将眼镜放在桌上，踱到她面前不过几寸距离，侧偏头注视她，语调淡淡的，甚至带着一点温柔的耐心，“Youknowme，Nelle.Idon’tmakeemptythreats.AndIdon’tgivesecondchances.”（柰儿，你了解我的。我从不做无谓的威胁。我也从不给第二次机会。）

他回眸，从笔架上拿起那支Montblanc钢笔，轻轻搁在桌角。

抬腕看了一眼时间，十点零叁。他缓缓踱至窗前，一手随性插入西裤口袋，下颌微仰，狭眸眺望灯火通明的天际线，落嗓多了孤冷的傲性。